delfino maria rosso 


io 
il piccolo principe 


riscrittura per recitato o canto 
da antoine de saint-exupéry 


è decisamente da grandi considerare "il piccolo principe" per 
bambini, e i bambini sono ancora troppo fiore per poterlo 
capire. per questo è stato scritto per tutti i grandi che sono stati 
bambini una volta e se ne ricordano. forse ne esistono. ed è per 
questi grandi che è stato riscritto in versi, e in modo ancora più 
essenziale, questo soliloquio fedele e contraddittorio persino 
fragile. e se bisogna aver qualcosa da dire per scrivere allora 
dovrebbe essere anche giustificato. è il soliloquio di un io- 
complesso con i propri io, in un mondo semplificato, ma solo in 
apparenza, dove quasi tutti i personaggi vengono riportati in 
uno solo. un io che è, allo stesso tempo o di volta in volta, il re, il 
vanitoso, l'ubriacone, l'uomo d'affari, il lampionaio, il geografo 
e, soprattutto, l'aviatore (il grande) e il piccolo principe (il 
bambino). tutta la storia si compie all'interno di questo io che, 
per la sua parte di bambino, vive nel suo pianeta così piccolo, 
dove il baobab, grande come la paura, è pronto a trapassarlo 
con le sue radici. la vita è, anche qui, sempre la stessa per un io 
e il suo "innamoramento". innamoramento per un fiore. fiore per 
il quale si muore un poco per volta. ma forse anche il fiore fa 
parte dell'io-complesso come sua proiezione. è questo un 
discorso serio che va lasciato a chi sa contare le stelle per 
possederle e non conosce il colore del grano. il mondo esterno 


entra nella storia solo per le poche figure che incontra sulla 
terra: la pecora, l'astronomo, le rose, il capostazione, il 
mercante, la volpe e il serpente. è la volpe, che sa cosa vuol 
dire addomesticare ed è anche ragionevole, a far compiere, 
all'io-complesso, il passo avanti verso l'integrazione di chi è solo 
grande. e a farlo poi diventare solo grande una volta per tutte 
ci pensa il serpente, il guizzo giallo di una morte invisibile che 
cancella per sempre il piccolo principe dall'io con la scusa seria 
di riportarlo al suo fiore inventato. si muore sempre nella parte 
più fragile, pressati dall'urgenza di diventare ciò che si crede di 
dover. diventare. senza accorgersene ci si ritrova 
inevitabilmente solo grandi. | conti, il bridge, la politica e le 
cravatte diventano, da un certo giorno in poi, gli interessi del 
nuovo uomo contento e tanto ragionevole. si diventa solo 
grandi malgrado tutto. e lo si diventa quando non si è più 
capaci di inventarsi un fiore per il quale morire. è solo una 
questione di tempo. si dice sia una fortuna. e potrebbe anche 
essere vero. 


addio piccolo principe! 


chiedo perdono a tutti ibambini 

se mi dedico queste poesie 

sono una persona grande 

ma sono il miglior amico che ho al mondo 
e se questa scusa seria non basta 

allora dedico queste poesie 

al bambino che sono stato una volta 

(e me ne ricordo) 


a sei anni 

il mio capolavoro 

un boa 

che digeriva un elefante 

non era un cappello 

ma i grandi 

non capiscono mai niente da soli 
e ci si stanca 

a spiegare sempre tutto. 
abbandonai la carriera di pittore 
imparai a pilotare aeroplani. 

di persone importanti 

ne ho incontrate molte 

nella mia vita 

le ho osservate proprio da vicino 
la mia opinione 

non è molto migliorata 

se mi dicono che il mio capolavoro 
è un cappello 

allora io parlo di 


bridge golf politica e cravatte 
e loro sono contenti 

di conoscere un uomo 

tanto ragionevole 


poi il mio aeroplano 
l'hcidente 

e il deserto. 

a mille miglia 

da qualsiasi terra abitata 
mi stavo considerando 
gravemente quando 

mi chiesi di disegnare una pecora. 
se il mistero è così grande 
non si osa disubbidire. 

in una scatola una pecora 
molto piccola 

come la volevo 

l'erba sarebbe bastata. 
dove vivevo 


tutto era talmente piccolo... 
fu così 
che feci la mia conoscenza 


ci misi molto tempo 

per capire da dove venivo. 

mi facevo tante domande 

e pareva non sentissi mai le mie. 
ero caduto dal cielo. 

scoppiai in una bella risata 
(sebbene desideri 

che le mie disgrazie siano prese sul serio) 
certo su quell'arnese 

non potevo venire da 

molto lontano. 

dove avrei mai portato 

la mia pecora? 

pensavo che la scatola 

le sarebbe servita da 

casa per la notte 


e non serviva 

una corda per legarla. 
dritto davanti a sé 

non si può andare 
molto lontano 


il mio pianeta 

era poco più grande 

di una casa. 

non si è mai creduti 

se non si veste elegante 

i grandi sono così 

amano le cifre 

e non si interessano mai 

delle cose essenziali 

sono centomila lire 

che rendono bella una casa di mattoni rosa. 
quando si vuole una pecora 
questa è la prova che si esiste. 
chi comprende la vita 


se ne infischia dei numeri. 

è triste dimenticarsi. 

così per ricordarmi 

ho comprato una scatola di matite colorate 
ma esito persino sul mio colore 
finirò per sbagliarmi 

su certi dettagli importanti. 

io 

sfortunatamente e fortunatamente 
non sapevo e sapevo 

vedere le pecore 

attraverso le scatole. 

devo essere 

invecchiato 


V 


se le pecore mangiano gli arbusti 
allora mangiano anche i baobab® 
i baobab 

prima di diventare grandi 
cominciano con l'essere piccoli. 


e anche qui 

come su tutti i pianeti 

i terribili semi invisibili 

dormono nel segreto della terra 
fino a che all'uno o all'altro 

pigli la fantasia di svegliarsi. 
bisogna costringersi regolarmente 
a strappare i baobab appena 

li si distingue dai rosai. 

è un lavoro molto noioso 

ma anche molto facile 

se si arriva troppo tardi 

non si riesce più a sbarazzarsene. 
dire 

- fate attenzione ai baobab - 

è avvertire gli amici 

con urgenza 


VI 


per vedere un tramonto 
bisogna aspettare 


che il sole tramonti. 

a casa mia bastava 

spostare la sedia di qualche passo. 
un giorno 

ho visto il sole tramontare 
quarantatré volte. 

quando si è molto 

tristi 


VII 


- le spine a cosa servono? - 

mi chiedevo 

io che non rinunciavo mai 

a una domanda che avevo fatto. 
- a niente 

è pura cattiveria da parte dei fiori - 
ma non mi credevo. 

i fiori sono fragili 

ingenui si rassicurano 

come possono. 

con il martello in mano 


stavo occupandorni di cose serie 
parlavo come i grandi 
confondendo tutto. 

e non è una cosa seria 

cercare di capire perché 

i fiori si danno tanto da fare 

per spine che non servono a niente? 
se si ama un fiore 

il solo in milioni e milioni di stelle 
basta pensare che lui è lì 

da qualche parte 

per essere felici 

ma se una piccola pecora senza 
rendersi conto di quello che fa 

lo distrugge di colpo 

non è importante questo? 

me ne infischiavo ora 

del martello della sete e della morte. 
disegnerò una museruola 

mi dicevo 

ma mi sentivo molto 

maldestro. 


il paese delle lacrime 
è così misterioso 


VII 


imparai ben presto a conoscere 
meglio questo fiore 

era spuntato un giorno 

da un seme venuto da chissà dove 
poteva essere una nuova specie di baobab 
ma l'arbusto cessò ben presto 

di crescere e cominciò 

a preparare un fiore 

che non smetteva mai 

di prepararsi a essere bello 

sì era molto 

lezioso 

e lui che aveva 

lavorato con grande precisione 

si mostrò un mattino dicendomi 

- ti chiedo scusa 

sono ancora tutto spettinato 


sono nato con il sole - 

non era molto modesto 

ma era così commovente. 
ben presto cominciò a torturarmi 
con la sua vanità 

un poco ombrosa 

non aveva paura delle tigri 
ma delle correnti d'aria 

era molto complicato 

per una bugia da poco 
tossiva due o tre volte 

per mettermi dalla parte del torto 
così nonostante 

la buona volontà del mio 
amore avevo cominciato 

a dubitare di lui 

avevo preso sul serio 

delle parole senza importanza 
che mi avevano reso infelice. 
non si deve mai 

ascoltare i fiori 

si deve guardarli 


e respirarli. 

avrei dovuto giudicarlo dagli atti 

non dalle parole 

avrei dovuto indovinare la sua tenerezza 
dietro le piccole astuzie. 

i fiorisono così contradditori. 

ma ero troppo giovane 

per saperlo amare 


IX 


io credo di essermene venuto via 
approfittando di una migrazione 
di uccelli selvatici. 

dvevo strappato 

con un po’ di malinconia 

gli ultimi germogli dei baobab 
credevo di non dovere 

ritornare più. 

al mio addio 

il mio fiore tossì 

ma non per via del raffreddore. 


poi mi disse 

- tiamo 

e tu non lo hai saputo 

per colpa mia 

ma questo non ha 

alcuna importanza 

tu sei stato uno sciocco 
quanto me 

cerca di essere 

felice - 

avrebbe dovuto sopportare 
qualche bruco 

se voleva conoscere le farfalle. 
indugiare è irritante 

mi disse 

- vattene - 

con l'orgoglio 

di chi non vuole 

farsi vedere a piangere 


io re 

e allo stesso tempo suddito 

in un mondo semplificato 

sono molto fiero d'essere 
finalmente re 

di qualcuno. 

mi proibisco di sbadigliare 

in mia presenza 

ma non potendone fare a meno 
mi ordino il contrario. 

nella mia austerità 

non tollero la disubbidienza 

ma do ordini ragionevoli 

io regno su tutto 

io sono un monarca universale. 
così ordino al sole di tramontare 
ma verso le sette e quaranta. 

l' autorità è della ragione. 
bisogna esigere da ciascuno 
quello che ciascuno può dare. 


e me ne sarei andato 

se non mi fossi nominato 

ministro della giustizia. 

avrei giudicato me stesso. 

ma potendomi giudicare ovunque 
avrei potuto condannare a morte 
di tanto in tanto 

un vecchio topo 

graziandolo ogni volta 

per economizzarlo 

(non ce n'era che uno) 

la sua vita sarebbe dipesa 

dalla mia giustizia. 

non mi piaceva condannare a morte. 
con l'ordine ragionevole 

di partire prima che fosse passato 
un minuto 

mi nominai mio ambasciatore. 

si è ben strani 

quando si è grandi 


XI 


sono vanitoso. 

porto un buffo cappello 

per quando mi acclamano 
ma non passa mai nessuno 
così mi batto le mani 

e mi saluto con modestia 
sollevando il cappello. 

non sento altro che le lodi 

di chi mi ammira e riconosce 
che io sono. 

ma sono solo. 

mi ammiravo 

e non sapevo che farmene. 
si è decisamente ben bizzarri 
quando si è grandi 


XII 


e sono anche un ubriacone 
bevo per dimenticare 


dimenticare la mia vergogna 
vergogna di bere 

chiuso in questo silenzio 
definitivo. 

si è decisamente ben ben bizzarri 
quando si è grandi 


XIII 


non alzo neppure la testa 

sono un uomo d'affari 

- buon giorno 

tre più due fa cinque 

buon giorno 

dunque cinquecento e un milione di che? - 
di quelle piccole cose che brillano 
qualche volta nel cielo 

e fanno fantasticare 

chi ha tempo da perdere 

ma io sono una persona seria 

e precisa io. 

come re ci regno sopra 


come ricco le possiedo 

le conto e le riconto 

è una cosa difficile 

ma io sono una persona seria io 
anche se a volte 

sulle cose serie 

ho idee molto diverse. 
innaffio il fiore che possiedo 
tutti i giorni 

è utile 

ma non sono utile alle stelle 
si è decisamente 

proprio straordinari 

quando si è grandi 


XIV 


che uomo veramente 

assurdo sono 

(ma non più degli altri) 

spengo e riaccendo un lampione 
così com'è la consegna 


di un lavoro veramente 

utile perché bello 

anche se oggi terribile. 

non c'è nulla da capire. 

sto parlando da un mese 
senza un minuto di riposo. 

si può essere allo stesso tempo 
fedeli e pigri 

sono fedele alla mia consegna 
e ciò che amo nella vita è dormire 
non ho fortuna 

non credo d'essere ridicolo 

mi occupo di altro 

e non di me stesso. 

avrei potuto farmi amico 

ma non c'era posto per due 


XV 


nella mia sapienza di geografo 
dovrei sapere dove 
si trovano i mari i fiumi le città le Montagne 


e i deserti 

ma non lo so 

non sono un esploratore. 

io sono troppo importante 

per andare a spasso 

prendo appunti 

ma non annoto i fiori 

sono effimeri 

descrivo cose eterne 

non quelle minacciate 

di scomparire in breve tempo. 
mi sentii pungere dal rimpianto 
per aver lasciato solo il mio fiore. 
mi consigliai di visitare la terra 
ha una buona reputazione 

e me ne andai 

pensando al mio fiore 


XVI 


e questa mia terra 
non è un pianeta qualsiasi 


con due miliardi circa 
di me 
è così grandiosa 


XVII 


fui molto sorpreso 

di non trovare nessuno. 

ci si vede importanti come baobab 
ma gli uomini 

occupano molto 

poco posto sulla terra. 

qui è il deserto 

non c'è nessuno nei deserti - 

mi disse il serpente. 

ero lì 

perché avevo avuto delle difficoltà 
con un fiore. 

ci si sente un po' soli 

nel deserto : 

si è soli anche con gli uomini - 

mi disse il braccialetto d'oro alla caviglia 


sottile come un dito 

ma più potente del dito di un re 
colui che io tocco 

lo restituisco alla terra 

da dove è venuto - 

ero così fragile 

su questa terra di granito 

che avrebbe potuto aiutarmi 
un giorno. 

- perché parli sempre per enigmi? - chiesi 
- li risolvo tutti - rispose 

e rimanemmo in silenzio 


XVII 


e non si sa mai 

dove ci si trova 

il vento ci porta qua e là 
non si hanno radici 

e questo ci imbarazza molto 


buon giorno 

dissi a caso 

siate miei amici 

io sono solo - 

- solo solo solo - 

mi fu risposto. 

che buffo mondo 

manca di immaginazione 


ripete sempre ciò che si dice. 


il mio fiore 
parlava sempre per primo 


capita di trovare una strada 
e tutte le strade 

portano verso gli uomini 

e lungo le strade 

ci sono sempre 

cinquemila rose. 


XIX 


XX 


ero molto infelice 

il mio fiore non era l'unico 

in tutto l'universo 

così come mi aveva raccontato. 
se mi avesse visto 

contrariato avrebbe fatto 

un gran tossire 

e per sfuggire al ridicolo 
avrebbe finto di morire 

avrei dovuto obbligarmi 

a far finta di aver cura di lui. 

per umiliarmi 

si lascerebbe veramente morire. 
mi credevo ricco di un fiore unico 
e non di uno qualsiasi 

che non fa di me 

un principe molto importante 


XXI 


sotto il melo 
ero così triste 


chiesi alla volpe 

di giocare. 

non posso 

mi rispose 

per giocare bisogna 
essere addomesticati 

e addomesticare è una cosa 
molto dimenticata 
significa 

creare dei legami. 

se tu mi addomesticherai 
noi avremo bisogno 

l'uno dell' altro 

e tu sarai per me 

l'unico al mondo 

e io sarò per te 

l'unica al mondo - 
cominciavo a capire. 

c'è un fiore 

credo mi abbia addomesticato. 
la vita è monotona 

tutti gli uomini 


si assomigliano. 

ma quando ci si addomestica 
s'impara a conoscere 

un rumore di passi diverso 

da tutti gli altri 

quando ci si addomestica 

i campi di grano ricordano 

i capelli color oro. 

non si conoscono 

che le cose che si addomesticano 
e non c'è più tempo 

per conoscere nulla 

si comprano dai mercanti 

cose già fatte 

non si hanno più amici. 

per addomesticarsi 

bisogna essere molto pazienti 
guardarsi 

con la coda dell'occhio 

in silenzio 

(Ie parole sono fonte di malintesi) 
ci si può sedere un po' più vicini 


ogni giorno 

meglio alla stessa ora 

per prepararsi il cuore. 

poi 

all'ora della partenza 

si piange 

e la colpa è nostra 

ma ci si guadagna 

il colore del grano. 

sì le altre rose 

non erano ancora per niente 
belle e vuote 

per loro non si poteva morire 
rassomigliavano alla mia 

ma per il passante 

la mia che ho ascoltato 
lamentarsi o vantarsi o anche 
qualche volta 

tacere 

- addio 

disse la volpe 

ti regalo il mio segreto 


l'essenziale è invisibile agli occhi - 

- l'essenziale è invisibile agli occhi - 
ripetei per ricordarmelo. 

così è il tempo perduto per la mia rosa 
che l'ha resa importante 

(è una verità dimenticata) 

io sono responsabile per sempre 

di quello che ho addomesticato 

- io sono responsabile - 

ripetei per ricordarmelo 


XXII 


il Capostazione disse 

- smisto i viaggiatori a mazzi di mille 
hanno tutti fretta 

e lo stesso macchinista 

non sa cosa cercano 

non si è mai contenti 

là dove si è 

non inseguono niente. 

i bambini sono fortunati 


schiacciano il naso contro i vetri - 
i bambini 

e il tempo perduto 

per una bambola di stracci 

che la rende importante 


XXIII 


il mercante di pillole perfezionate disse 
- una alla settimana 

e non si sente più il bisogno di bere 

è una grossa economia di tempo 
secondo gli esperti si risparmiano 
cinquantatre minuti alla settimana 

per farsene quel che si vuole - 

io spenderei quei minuti 

camminando adagio 

adagio verso una fontana 


XXIV 


l'ottavo giorno 

senza una goccia d'acqua 

mi dicevo 

- fa bene aver avuto un amico 
anche se poi si muore - 

non misuravo il pericolo. 
cercare un pozzo nel deserto 
è assurdo 

e l'acqua 

può fare bene anche al cuore. 
venne la notte 

ero stanco 

mi sedetti 

le stelle sono belle 

per un fiore che non si vede 
anche il deserto lo è 

ciò che lo abbellisce 

è che nasconde un pozzo 

da qualche parte. 

ciò che fa la loro bellezza 


non si vede. 
mi rimisi n cammino 
vedevo la mia buccia 


ma sapevo che l'importante 


è invisibile 
e scoprii il pozzo 
al levar del giorno 


non si sa più cosa si cerca 
si gira intorno a se stessi 
non ne vale la pena. 

se sveglio questo pozzo 

lui canta 

per me che ho sete 

di quest'acqua 

che fa bene al cuore. 

si coltivano cinquemila rose 
e non si trova 

quello che si cerca 

e potrebbe essere trovato 


XXV 


in una sola rosa. 

gli occhi sono ciechi 

bisogna cercare con il cuore. 
contento 

nel color miele della sabbia 

ero in pena 

per la promessa fattami 

di una museruola per la mia pecora 
ero responsabile di quel fiore. 
avevo dei progetti che ignoravo. 
passeggiavo tutto solo 

a mille miglia 

da qualsiasi regione abitata 
ritornavo verso il punto della mia caduta? 
non rispondevo mai alle mie domande 
ma quando si arrossisce 

vuol dire di sì. 

non mi sentivo rassicurato 
ricordavo che si rischia 

di piangere un poco 

se ci si è lasciati addomesticare 


XXVI 


mi sentivo parlare 

da un vecchio muro in rovina 

anche se non vedevo nessuno 

- ci sarò questa notte - 

- hai del buon veleno? 

sei sicuro di non farmi soffrire troppo® - 
ora parlavo anche con i serpenti. 

il serpente giallo 

che ti uccide in trenta secondi 

si lasciò scivolare dolcemente 

nella sabbia. 

ero contento di poter tornare a casa 
ero riuscito nel mio lavoro 

e sarei anche tornato 

molto più lontano. 

mi sembrava di scivolare verticalmente 
in un abisso senza 

che io potessi far niente 

per trattenermi 

avevo lo sguardo serio 


perduto lontano. 

anche nell'ireparabile 

ciò che è importante è invisibile 
è come per il fiore. 

se si ama un fiore 

che è su una stella 

è dolce la notte 

guardare il cielo 

tutte le stelle fioriscono 

tutte le stelle sono amiche. 

le stelle 

non sono per gli uomini 
sempre le stesse 

sono guide piccole luci 

dei problemi dell'oro 

ma tutte queste stelle 

stanno zitte 

e per me 

e per me solo 

per quando mi sarei consolato 
(ci si consola sempre) 
contento di essermi conosciuto 


mi regalai delle stelle 

che sanno ridere 

avrei riso in una di esse. 

e aprendo la finestra avrei riso 
guardando il cielo 

- sì le stelle mi fanno sempre ridere - 
e mi crederanno pazzo. 

poi ridivenni serio 

- questa notte 

sai non venire 

avrò un po’ l'aria di morire 

e COSÌ 

non venire a vedere 

non ne vale la pena 

sembrerò morto 

e non sarà vero 

lascerò la mia buccia abbandonata - 
mi lasciai fare un passo da solo. 
- il mio fiore ne sono responsabile 
ecco 

tutto qui - 

esitai ancora un poco 


feci un passo 

poi un guizzo giallo 

alla mia caviglia 

e caddi dolcemente 
senza fare neppure rumore 
sulla sabbia 


XXVII 


ero triste 

mi dicevo per stanchezza 
ora 

mi sono consolato 

un poco 

vale a dire 

non del tutto. 

mi sono cercato 

ma non mi sono più 
ritrovato. 

e poiché la museruola era 
senza la correggia 

a volte penso 


che se ho messo al riparo 
il mio fiore allora 

tutte le stelle ridono 

ma 

se mi sono distratto 

i sonagli 

diventano lacrime. 

è un gran mistero. 

tutto cambia 
nell'universo se 

in qualche parte 

(non si sa dove) 

una pecora 

(che non si conosce) 

ha mangiato una rosa. 
basta interrogare il cielo. 
ma forse anch'io 

ormai 

non capirò più 

come questo 

abbia tanta importanza 


se un giorno farete un viaggio 
nel deserto 

e se sotto le stelle vi viene incontro 
un bambino 

e se ride 

e se ha î capelli d'oro 

e se non risponde quando 

lo si interroga 

allora siate gentili 

non lasciatemi così triste 
scrivetemi subito 

che sono ritornato 
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